Город, который мы потеряли
Не могу забыть первого лета после окончания школы. Хотя кто ж такое забывает! Но сейчас я его упомянул вот по какой причине. В тот год большинство ребят, «причаливавших» к нашей дружной абитуриентской компании выпускников из Ишимбая, приехавших поступать в Уфу, всегда четко выделяли нас из остальных: «Вы какие-то особенные, на других непохожие! Какие-то цивилизованные, как из большого города. О культуре говорите, об искусстве спорите». Ошибались мои новые знакомые. Не из большого мы были городка. Напротив – из патриархального, удаленного от шумных торговых трактов.
Другой пример: свадьба в ишимбайском кафе. Жених и его окружение приехали из городка в Оренбургской области. Как они удивлялись тому, что в Ишимбае, несмотря на меньшую численность населения, чем на их малой родине, столько памятников, фонтанов. Всего того, что отличает настоящий город от «деревни», если мы используем это слово в уничижительном смысле. Все же было в нашем городе двадцати-тридцатилетней давности что-то такое, что выделяло неповторимыми вехами именно его самобытную жизнь. Было у него свое неповторимое, порой наивное, но не убогое, непосредственное и чистое лицо. Складывалось оно десятилетиями. Размывается же с каждым годом все быстрее. Исчезают скверы, памятники, названия и, главное, память. О том городе, который может и не дойти до наших потомков, мы начинаем сегодня разговор, который, надеемся, продлится и в следующих номерах.
ГЛАВА ПЕРВАЯ. «САМОЛЕТ»
Когда избранный от нашего округа депутат Верховного Совета главный конструктор А.А. Туполев в середине 1970-х годов решил подарить Ишимбаю отлетавший свое ТУ-104, мы, пацаны пионерского возраста, сначала не поверили. Потом, когда увидели огромные сверкающие крылья, которые сгружали с дальномеров у нового Дворца пионеров, нас хватил удар! Какой экзотикой казалась эта серебряная птица нам, жителям глубинки, от которой до ближайшего аэропорта три часа езды на редких легковых авто. Интересно, в скольких душах зародил мечту о небе силуэт этой рукотворной птицы? Пусть не сложилось у «Тушки» с размещением в ней кинозала, музея авиации и детского кафе. Но то, что сфотографироваться к нему приходили и стар, и млад, гости из столицы и родственники-«северяне», - это неоспоримый факт.
Да, он был бельмом на глазу у многочисленной государевой челяди, которой лень было следить за объектом, не приносившим никакой реальной пользы. Да, он нередко становился жертвой малолетних несмышленых или великовозрастных неумных вандалов. Но до поры до времени никто и не заикался о его сносе, пока не случился небольшой, но очень своевременный пожар. Он совсем немного подпортил внешний вид, но вдребезги разбил чашу терпения тех, кто, наверное, был вправе принять решении об утилизации надоевшей достопримечательности, требующей постоянного присмотра и ремонта. Три года назад теплым весенним днем пришли люди и на моих глазах порезали нашу птицу-мечту на куски. Мне повезло увидеть моменты и рождения, и смерти ишимбайской легенды. Хотя, это разве повезло? Как оказалось, у иных памятников срок намного короче обычной человеческой жизни. Это от памяти, видимо, зависит. По всей вероятности, ишимбайцам нечего вспомнить в связи с самолетом. А если есть что? Может быть, просто не ишимбайцы такие вопросы решали?
В 2005 году в «Подметках+» я отреагировал на произошедшее следующими словами: «Воистину, если бы поджога не было, его стоило бы организовать. Действительно, чего проще быстренько распилить лайнер и сплавить с глаз долой на свалку истории, чем нянчиться со «стариком», подвергшимся набегу вандалов. Да только ли этот ишимбайский ветеран, ставший для двух поколений горожан крылатым символом мечты о прекрасном будущем, ощутил на себе «заботу» и внимание верхов?» И, признаюсь, мнения своего не поменял.
«Подметки+», №15, 2008 г.
